西安高三学霸林嘉文，距高考百天时跳楼，遗书中：一生看透两件事
天才少年，著作等身，却在最该憧憬未来的时候，一跃而下。身后一封短短的遗书，写尽了看透和无力。你可能想不到，就在他离开的那一年，离高考只剩下一百天，他明明前途无量，却选择了最决绝的方式。从名声大噪到尘归尘土归土，林嘉文到底经历了什么？或者，他早已在静悄悄的人群背后，被自己的天赋困住了。他叫林嘉文，1998年降生在一个到处都有课本气的家庭。细细想来，很多家里书香门第的孩子，总有一股“认真的闲气”——长辈们不是比着学历，就是比着论文数。林嘉文从小就坐在大人膝头听诗讲典，爸爸每天都在法学院转悠，妈妈和外公外婆一个个都是教师。家中每天飘着的，不是菜香，是淡淡的纸墨味。这种环境下，娃娃气还没褪干净，林嘉文脑袋里已经塞进了一堆《诗经》《论语》的句子。
别人家的孩子可能攒零钱买小人书，林嘉文却总赖在父亲的书房，手里翻的是厚到能砸核桃的史书。小孩一边读，一边嘀咕：“怎么大家都觉得这些东西难呢？”他喜欢琢磨那些悠远的事，跟着百家讲坛里的专家们在电视机前面点头，有时看得出神，饭都顾不上吃。
他不是那种冷冰冰的“书呆子”。上学的时候，老师们对他格外留心。全班都在为月考发愁，林嘉文却能侃侃而谈，分析起文景之治和秦始皇的区别。老师一半欣赏一半头疼，暗叹这孩子“太超标”，教起来实在费劲。有位叫刘文芳的教师曾和人聊起：“给林嘉文上课，压力真的不小。”
按理说，这样的孩子应该一路开挂。但林嘉文偏爱冷门的思路和独立的见解。初中还没毕业，他已经开始谋划写书。2014年，他刚进西安中学不久，就憋气憋劲写下了三十万字，掰开揉碎地研究汉初两帝与道家，交出来的那本《当道家统治中国》，读起来就不像是个孩子的手笔。
突然之间，记者、编辑、历史圈的学者们像发现新大陆一样，轮流上门求合影、要采访，热闹得不得了。学校那头也乐开了花，毕竟能有个“神童”挂名，多光荣的事。可林嘉文自己却没想象中那么高兴，他不喜欢秀“天才”两个字，更不希望别人一开口就盯着自己的年龄。
采访邀请一个个飞来，他不是推，就是拜托出版社低调点，嚷嚷千万别标榜自己是学生。可能在他看来，写书这事应该归于作品本身，别管作者是大人还是孩子，他希望凭真本事说话。“史学奇才”的名头，对他来说，反倒像一顶沉甸甸的帽子。
天才也会焦虑。林嘉文还在读高中的时候，第二本《忧乐为天下》问世。于是各种媒体、专家再次把目光聚焦在他头上。说实话，外界越是推崇，身边同龄人反倒越疏远他。你说，一个十几岁的学生，还要和李裕民这样的史学泰斗侃侃而谈，普通高中的伙伴哪赶得上？渐渐的，林嘉文身边能谈得来的朋友越来越少，他成了“独行侠”，一个人在图书馆、一个人在房间、一个人在网络世界。
外界的声音一浪高过一浪。在网上，有人为他的才华惊叹不已，也有人开始质疑“这书真是他写的吗？是不是家长代笔？”一有风吹草动，各种爆料、猜测很快就能淹没网络。想象一下，一个才上高三的孩子，该承受多大的压力？
学习、家人的期待、舆论的围观、孤独——这些东西堆在一起，就是大人都难以承受何况是个十八岁的少年。林嘉文也不是不想挣扎，他听父母的话，主动去看病，吃起了抗抑郁的药。身为父母，也是没辙，看着孩子闷头翻书，难得的愿望就是“他别再难受了，多交些朋友，偶尔笑一笑。”
林嘉文的心理，比大部分同龄人都脆弱也敏感。朋友没几个，偶尔愿意贴心开导的老师里，就属罗炳良最让他亲近。这个在学界有名望的前辈，也真心欣赏林嘉文，愿意和他促膝长谈。可谁能料到，命运像开了个歪玩笑——罗炳良突发癌症，很快撒手人寰。
很多人都说，天才都寂寞。可轮到林嘉文身上，隔阂远远不止寂寞那么简单。那个对世界极其敏感的少年，在罗老师去世后，开始越来越怀疑所有的意义：写书又怎样？被夸被骂又怎样？他觉得，自己的道路不过如此，未来也不过如此。
然后，2016年的冬天，林嘉文彻底沉默了。那年，他在自己的遗书里，既叮嘱父母生活，也自嘲地说，实在无法对未来再提兴趣。他交代父亲要照顾好身体，也担心母亲未来生活，甚至劝母亲多攒些本事，不要依赖别人。
最刺心的，是那句坦坦荡荡的告别——“未来对我太没有吸引力了。仅就世俗生活而言，该努力的都能看到尽头，我也清楚有些事此生超越不了，实在没意思。”好像一局棋下到此处，他已然心如止水。不怨天，不怒人，对一切解释无力，只剩放下。
写到这里，总觉得胸口堵得慌。林嘉文的故事，到底是天才的短暂惊艳，还是命运的深深捉弄？那些被他留下来的史书，现在偶有人翻到，依旧会感叹“少年成名不该是原罪”。但其实，理解他的难处与孤独，真的又有几人？
有时候想，如果当初林嘉文身边多一些能真心走近的朋友，会不会结局就不一样？假如他所受的关注少那么一点点，他会不会依旧在历史的旷野自在徜徉？这些问题，没人能回答了。
不知过了这些年，林嘉文有没有在另一个世界，找到让他真正心动的未来？天才、孤独、迷茫、看透，这一连串的词，像是他短暂人生里始终未能摆脱的影子。最终，他选择了离场，留给我们的，除了唏嘘，还有漫长的惋惜和无解的疑问。
内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿
页:
[1]