在阅读此文前,诚邀您点击一下“关注”,方便您下次继续阅读相关文章,您的认真阅读是我们最大的动力。
<hr>说句心里话,高圆圆这种脸,天生就容易被人拿着放大镜看——干干净净,像少年时贴在课本上的那张海报,你以为她会一直挂在墙上不沾烟火,结果她偏偏走进人间,谈了几场不省心的恋爱,还被舆论按着脑袋数过错。白月光也会过日子,这才是她真正有意思的地方。
她最顺风顺水的从来不是感情,是运气和自我修复力。十七岁王府井被星探挑中,广告一播,清汤挂面的那张脸就记住了全国观众。《爱情麻辣烫》《十七岁的单车》把“清纯”二字钉死在她身上。清纯的难,就难在你只要笑得多一分,别人就说媚;冷一点,又说高。她的麻烦,基本都从“高”字上来了——高期待、高热度、高强度解读。
感情这条线呢,她早期确实不算顺。和导演合作,被传过“暗生情愫”;音乐圈的才子那一段,媒体追着写“知三当三”的故事;跟合作男演员上话题榜,照片模糊、解读清楚,当事人出来否认,标签已经贴上。这里面真假参半,外界爱看的是戏,不爱听的是解释。她没空跟每条热搜死磕,只能把情绪往里咽,往前走。再后来和于小伟那段,女强男弱的现实摆着,日子久了像薄被,怎么裹都透风,散就散了。你要说她一身干净到发光?不现实;要说她狼藉一地?也不至于。她更像是把自己的摔打藏得很深,不讲道理的地方交给时间去和解。
扭头遇到赵又廷,是天时地利的合拍。陈凯歌《搜索》片场,眼神一碰,电就通了。坊间笑他们“公费恋爱”,其实就是年轻人撞见对的人,忍不住想把每天都过成彩排。那段时间最打动我的,不是两人逛街被拍、也不是机场吻别被反复放大,而是一次发布会——八卦满天、经纪人口风还紧,他直接把话摊开:“圆圆是非常非常好的女人,我很珍惜她。”这句“珍惜”,替她挡掉了很多不体面的问号。你看,一个姑娘在情感战场上被贴久了标签,最稀缺的不是澄清,是有人愿意站出来扛。2014年他们结婚,2019年官宣怀孕,表述干净到只有一句“谢谢大家的祝福”。真喜欢一个人,语气会简洁,这对夫妻是反面教材的反面——越简单越稳固。
婚后她退了一步,不是退场,是换道。她把热度交出手,去过她想要的家常:逛超市、做饭、带娃,偶尔接个广告,认真露一露面。今年八月和闺蜜孙嘉街头散步,棒球帽、背心,肩背挺直,状态是“被好好爱过的人”的状态。人说女明星的幸福藏在妆面,她的幸福写在体态——松弛,不用力,很贵。
别忘了她的“硬件”。这姑娘念的可是经管科班,钱这件事她从来头脑清醒:高风险不碰,房子尽量全款,代言挑得稳,项目投得慢。她是那种发红包会记账、做公益不摆拍的人——“中国圆计划”她做得扎实,捐钱也低调,没把善意当人设。这些年她的演戏也不靠甜度存活。《倚天屠龙记》里周芷若的冷与狠,《南京!南京!》的节制和克制,《咱们结婚吧》的明艳与锋利,层层迭叠把“花瓶”砸成了“女主”。在一个靠话题流转的年代,她用作品和财务表打底,这才是翻身的真正手腕。
回看那段被嘀咕的情史,我更愿意把它们视作她的长跑训练:有人跟她并肩跑了一会儿,有人递过水又转身离开。争议有没有?有。伤口会不会痛?会。可她没站在跑道上跟观众吵,也没躲进休息区耗着。她选择了把自己修好,再出发。等到赵又廷说“我来”,她已经不需要一个救赎者,只需要一个合伙人。两个人低调又坚定,谈爱、成家、生娃,该有的节点不错一点,一个不丢。
你说她“洗白”了吗?我更愿意说她把“白”从滤镜里拿出来,晒在阳光底下。白不是无暇,是心里明白:我做过选择,我负过责,我也在变好。世界喜欢把女性放在显微镜下,尤其是漂亮的女性。高圆圆的难得,在于她没有被凝视改变步速——不急、不怼、不卖惨、不反攻倒算;她用时间把“白月光”改成“白日子”。白月光只能挂墙,白日子要拿来过。
现在的她,朋友圈子稳,家庭稳,收入结构稳,脸也稳——这四稳,抵得过一百个流言。等风吹过去,她站在台阶上,不往上窜、不往下坠,笑起来好像还是当年《走过咖啡屋》那样轻。她不是从泥里开出的花,她就是在水泥地上找到了缝,把根扎进去。至于那些旧标签,贴不住就会自己掉。她没忙着撕,转身去过她的生活,这才是一个成年女性最漂亮的反击。
所以啊,别再拿“白月光”框她了。她是把月光熬成粥的人。喝一口,心里就暖了。#上头条 聊热点#
内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿 |